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A mon ami Maurice...

Ce livre est une fiction, on peut-étre pas. Toute ressemblance avec des
personnes ou des lieux existants ou ayant existé ne serait que pure
imagination, ou clairvoyance du lectenr.



Au presbytere dort ['Or en son secret.
Sous voiite d'église, saint Martin veille.
Guette Pépin I'enfant anx Six Merveilles

Par les venelles des mondes discrets. ..



CHAPITRE I : MAUVAIS BIEN FAIT DU TOURISME

Les jambes des fenmes sont des compas qui arpentent le globe en tout
sens, lui donnant son équilibre et son harmonie..." Llespace d'un
instant, je me sentis dans la peau de Charles Denner, 'homme
qui aimait les femmes, car depuis l'entrée du petit cimeticre
devant lequel je me trouvais toujours, a contempler le portrait
du défunt, avec encore cette curieuse impression de « déja vu »,
I'écho saccadé qui serpentait la rue en ma direction ne pouvait
provenir que de la démarche de femmes en talons.

J'aimais d'autant plus cette idée d'en percevoir la hate. Des
femmes en talons qui couraient dans ma direction... Je ne pus
que me projeter dans le fantasme délicieux qu'elles accouraient
pour moi afin de se disputer mes faveurs, se crépant le chignon
a mes pieds pour celle qui parviendrait en premier a solliciter
mon intéret.

Plusieurs femmes en talons, en effet, pressaient le pas, mais
au fur et a mesure que je devinais de plus en plus nettement
leur visage, j'y découvris l'angoisse. Elles me jaugerent a peine,
laissant Denner s'échapper de mon esprit échaudé. L'objet de
leur empressement s'avéra plutot inattendu, car elles se mirent
a tourner autour des véhicules encore garés a l'approche du

' Citation célebre de Francois Truffaut dans son film L'homme gui aimait les

femmes
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cimetiere, semblant chercher quelque chose a l'avant et a
l'arriere de chacun, que je ne percevais pas.

J'entendis des « Ooooh, non ! », des « Mais, c'est pas vrai ! »,
des « Clest pas possible | », ou encore, des « Oh! Ca, je vais
porter plainte ! »...

J'étais a quelques metres et pourtant, je ne percevais rien de
particulier. Les véhicules semblaient intacts. Elles se tourncrent
alors vers moi, trés intéressées cette fois par ma présence, en
demandant :

— Monsieur ? Avez-vous vu quelqu'un chipoter a nos
voitures, pendant que vous étiez 1a ?

— Bonjour mesdames !

Mes instincts de prédateur sachant se tenir, je mis de coté
mon traditionnel « mademoiselle », face a ces femmes en deuil
qui semblaient étre dans une certaine détresse. ..

— ... Non, je n'ai rien vu de tel. Que se passe-t-il ? Vos
véhicules semblent intacts...

— Oui, mais les plaques d'immatriculation ne sont plus les
notres | Quelqu'un les a remplacées pendant que nous
¢tions a l'église !

— Remplacé les plaques ? Vous voulez dire que ce sont
vos véhicules, mais que ce ne sont plus vos plaques ?

— Oui, et apparemment, d'autres personnes du village
sont concernées | Vous vous rendez compte ?

— Euh... en effet, c'est stupéfiant !

Elles n’attendirent pas réellement ma réponse en se
précipitant d'ou elles étaient venues, probablement rapporter
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leur constat dans un village qui devait se tourner tous les sangs.
Etrange « contre-temps », en effet, que de se voir la proie
d'une telle farce.

Car que pouvait-il en étre d'autre, sinon une mauvaise
blague ? Je décidai de les suivre... Cette histoire de plaques
d'immatriculation remplacées tombait a pic pour distraire mon
esprit embrouillé de tant d'amnésie. C'était plutdt original et
couillu, comme canular ! Je me sentis tout d'un coup tres
intéressé de découvrir I'ampleur de l'histoire, et je suivis ces
dames.

Retour vers I'église, elles bifurquerent en remontant la rue
de droite, la rue de Montigny d'ou j'étais arrivé en voiture
quelque peu auparavant. Sorties de ma vue, je m'apprétais a
bifurquer, moi aussi, lorsqu'une petite voix, de celles que l'on
devine appartenir a une vieille dame, m’interpella avec
insistance :

— Monsteur | Monsieur !

— Oui ? Bonjour madame ?

Il n'y avait, 1a non plus, aucune opportunité a saisir en
propulsant du « mademoiselle ». Une petite dame se tenait
assise, vetue de la plus classique tenue que peut porter une
vieille dame de village ardennais, derricre Pentrebaillement de
sa porte afin de laisser le froid entrer le moins possible.

— Tu veux bien aller me chercher des bieres ? C'est 13, en
bas de la rue, tu vas et tu dis que c'est pour moi. Tu me
prends des Jupiler, hein |

— Eh bien | Madame ! Vous savez vivre, vous, dites-moi !

— Va me chercher des biéres, allez !
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La petite rue qu'elle m'indiquait chaperonnait tout le flanc
gauche de I'église, et je vis « rue Saint-Martin » sur le coin de sa
maison. Mais saint Martin n'avait pas déblayé, et j'avais mieux a
faire !

— Eh bien, c'est que... il y a trop de neige, la rue est en
pente, c'est trop dangereux pour mon vieil age... Vous
n'avez personne pour faire vos courses ?

— Ne mange pas les poires de I'église | Ce sont des poires
de morts !

— Pardon ? Quelles poires ? Je n'ai pas bien compris.

— Le long de l'église, 1a | Des poires de morts |

On était en plein hiver. Je vis des fruitiers probables, nus,
palissés le long du mur de I'église, mais bien entendu, aucune
poire.

— Pourquoi des poires de morts ?

— Oh! Ca coule ! Ca coule !

Et elle me claqua la porte au nez. J'étais a la fois amusé et
soulagé. Cette petite dame semblait avoir l'esprit aussi
embrouillé qu'espicgle et un caractere a découvrir. J'aurais bien
aimé pouvoir lui rendre service, mais ramener des boissons
alcoolisées a une dame agée ne me semblait pas du tout étre
une bonne idée. L'argument de la pente glissante était a la fois
réel et salvateur.

Je repris mon chemin avec une certaine hate, je ressentais
comme de 'empressement, je trépignais de pouvoir assister a
l'effervescence en cours, et la vue des villageois regroupés au
milieu de la rue de Montigny me permit de ressentir d'emblée
une ambiance électrique et agitée. Les uns inspectaient les
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voitures des autres et réciproquement. Les bras se laissaient
choir sur les cuisses en signe de désarroi et d'incompréhension.
Le timbre des voix qui se portaient jusqu'a moi résonnait
d'agacement et de colere. Des petits groupes de femmes se
tenaient a 1'écart, « laissant les hommes faire »...

En m'approchant des villageois, le spécialiste des « vieilles
pierres » que j'étais ne put que se sentir aspiré par le vieux
presbytere devant lequel tout ce théatre vivant se tenait. En
longeant le milieu de la rue de Montigny, il faisait aussi le coin
d'une rue secondaire perpendiculaire, et était bordé d'un ancien
mur de pierre qui manquait d'entretien, comme tout le reste de
la batisse. Cette « négligence» le remplissait d'un charme
bucolique a souhait. Méme en cette saison de froid et de neige,
un réseau de lianes endormies agrippées a sa prestance laissait
imaginer toute la poésie qu'il devait proposer en été. J'admirai
alors son seuil, et son escalier de pierres bleues longues et
usées, protégé par un portique en fer forgé, gardien du temps,
secondé lui aussi, par un grand lilas endormi, si haut, qu'l
dépassait le mur d'enceinte et pouvait faire le guet sur toute la
longueur de la rue. La batisse était donc en surplomb, et son
rez-de-chaussée, completement a l'abri des regards. Depuis
l'extérieur, on ne pouvait en voir que le premier étage,
agrémenté de cinq doubles fenétres. La charpente laissai
deviner des pieces ou des greniers mansardés. J'en oubliais
presque les villageois dans leur événement, qui allait tres
certainement alimenter les conversations dans les foyers
jusqu'a pas d'heure.

Une personne semblait se tenir a I'écart, en « mode
spectateur », accoudée a un mur, avec un air tres amusé. Elle
portait des bottes en caoutchouc Aigk, une casquette verte
effilochée et une veste a capuche. Je reconnus alors cette
personne que j'avais vue se recueillir devant le cercueil du
défunt et que j'avais sans doute dérangée. Je ressentis a
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nouveau quelque chose d'étrange... comme un sentiment de
familiarité, cette fois. Je restai figé sur son visage, plutot
androgyne, sans arriver a le relier 2 une tranche d'age plus qu'a
une autre.

Tous les regards se portaient aussi sur une pancarte en
carton, accrochée avec de la ficelle a ballot, au panneau de
signalisation routier du croisement. Une inscription pleine de
coulées de peinture fraiche disait « SIGNE: MAUVAIS
BIEN ». Je ne comprenais rien a ce que c'était que cette
histoire de « Mauvais Bien », lorsque mon champ de vision fut
attiré par une silhouette, celle d'un vieux monsieur, qui n'avait
pas l'air trées grand, a I'étage de ce presbytere négligé. J'en
supposai la la potentielle raison de son délabrement...

Ceci dit, le vieux monsieur que je percevais m'intrigua.
Derricre des vitres gelées, il était noblement vétu. De loin, on
pouvait déceler toute I'élégance de sa tenue vestimentaire. Il
semblait porter une cape en cuir, nouée autour d'une chemise
blanche a col haut bien droit, il arborait une fiere chevelure de
neige bien coiffée, et surtout, l'esquisse d'un sourire difficile a
traduire de loin. Son regard semblait malicieux et profond, et
j'étais certain que c'était moi qu'il fixait, car j'étais encore un
peu a distance des villageois.

II me fit signe. Je ne pus que m'amuser a lui répondre. Il me
fit signe a nouveau, et je lui répondis encore. C'est alors qu'il
sembla s'agiter, et fit de grands gestes dans une autre direction,
celle de la personne qui se tenait a I'écart accoudée au muret et
que je regardais juste avant. Je fus surpris car la personne en
question avait déja braqué son attention sur moi avec de
grands yeux, et son pas se hatait a me rejoindre d'un air décidé.

Elle s'arréta a ma hauteur, le regard rempli de questions. Je
fus immédiatement ébranlé d'émotions venues de nulle part,
comme si ce sentiment de familiarité que j'avais ressenti en la
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jaugeant de loin s'était déployé a sa proximité. Je ne
comprenais pas pourquoi, mais j'étais sidéré. Son visage
entouré de casquette et de capuche ne me laissait pas la
considérer suffisamment pour m'en faire une meilleure idée, et
méme en l'ayant les yeux dans les yeux, je n'étais pas tout a fait
certain qu'il s'agissait d'une fille, j'en étais tout perturbé.

— Maurice | A qui faites-vous signe, bon sang ?
— Hein ? Quoi ? Mais... vous me connaissez ?

— A qui faites-vous signe ? Vous connaissez quelqu'un,
dans ce presbytere ?

J'étais désormais presque certain, au timbre de sa voix,
plutot jeune, qu'il s'agissait d'une fille.

— Quoi? Euh... non, je réponds gentiment au vieux
monsieur. Mais comment me connaissez-vous ?

— Vous voulez dire que vous voyez le vieux monsieur qui
se trouve la-haut, a I'étage, derriere la fenétre gelée ?

— Eh bien, oui ! Quel est le probleme ? 11 fait signe, je lui
réponds, mais je ne le connais pas. Par contre, vous, oui,
vous me connaissez ! Et j'aimerais bien me souvenir
pourquoi !

Bingo ! Je me retrouvais propulsé en quelques instants dans
ce que j'étais venu chercher, sans méme avoir commencé la
moindre investigation ; trouver une personne qui me
connaissait, ou qui pouvait me renseigner, dénicher cette
fameuse Céline avec qui j'avais passé toute la semaine, et
comprendre cette foutue amnésie. Je ne devais surtout pas
lacher cette probable fille | Mais elle ignora complétement ma
requéte, et enchaina :

— Dans ce cas, dites-moi comment il est habillé !
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— Mais enfin ! Qu'est-ce que ¢a peut bien faire » On ne
peut pas lui faire signe, a votre grand-pere ?

A l'approche d'autres villageois montant la rue pour voir la
« farce », elle s'empressa de me chuchoter :

— Chuuuut ! Restez discret !

— Mais enfin, discret de quoi ? répondis-je en chuchotant,
perdant patience de tant d'incompréhension.

— Les autres ne le voient pas! Décrivez-moi comment
vous le voyez vétu, et je répondrai a vos questions.

Et sans rien comprendre de ses propos, je lui détaillai ce que
j'avais vu, et que je voyais encore, car le vieux ne nous quittait
pas des yeux depuis son étage. La téte a casquette sembla
s'ébranler d'é¢tonnement a l'évocation précise de ce que je
décrivais du vieux. L'air stupéfaite, elle dit :

— Alors, ce serait vous ? Je n'y avais méme pas songé une
seule seconde...

— Allons, bon ! Me direz-vous enfin comment vous me
connaissez ? Je cherche une certaine Céline, ici, a Le
Mesnil. Vous, par contre, dites-moi que ce n'est pas
vous !

Cette probable fille relativement « habitée » commencgait a
m'énerver, et me confortait dans l'idée que, si j'avais da passer
la semaine en charmante compagnie, ce n'était certainement
pas avec elle ! Elle dit :

— Si vous le voyez, alors, ¢a change tout! Je dois m'en
assurer et il n'y a qu'une seule facon de le savoir. Venez,
Maurice, suivez-moi, je vous emmene chez moi !
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— Mais enfin, ¢a suffit! Je ne vous suivrai nulle part!
Vous assurer de quoi? Et vous aviez dit que vous
répondriez a mes questions !

— Oui, c'est vrai. Bon, OK. La Céline que vous
recherchez, désolée mais c'est moi. Votre mémoire vous
reviendra plus tard. On n'a pas le temps. Le vieux
monsieur que vous voyez reégne au presbytere depuis
l'an 768. Personne ne peut le voir, mais vous, oui | Cela
signifie quelque chose de capital qu'il convient de
vérifier au plus vite. S'il s'avere ce que je pense, et
d'apres ses signes, il veut vous rencontrer. Je serai votre
guide. Voila, vous me suivez maintenant ?

Je restai subjugué et décu. Mes fantasmes d'avoir passé toute
la semaine entre les cuisses d'une femme en chair, et de
pouvoir y retourner, s'envolerent aussitot. Je la regardai
longuement sans émettre la moindre réaction. Je me trouvai la
face a quelqu'un que je ne pouvais prendre au séricux et dont
j'aurais voulu prendre congé au plus vite, et en méme temps,
j'étais piégé par ses propos, moi qui voulais surtout savoir ce
qu'il m'était arrivé pendant cette semaine oubliée ! Etait-ce une
tradition de ce village, que de « faire la farce » les jours de
funérailles ?

— Comment, ¢a, «pas le temps?» Et, mais... je ne
comprends pas, ce vieux monsieur vit dans le froid.
Dans un petit village comme celui-ci, c'est possible ?

— Vous n'avez rien compris, Maurice, ce n'est pas une
personne de chair et d'os comme vous et moi... Le
froid n'a pas de prise sur lui.

— Vous voulez dire... un fantome ?

— En quelque sorte, oui. Disons qu'il vit en parallele, sur
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un autre plan, une autre fréquence, avec un fond
presque identique. Vous pouvez l'appeler comme c¢a,
mais c'est juste une ame, comme vous et moi. Disons
qu'l est 1a «en attendant», il se fait tres discret, les
villageois ignorent sa présence, autant que sa protection
depuis tout ce temps... Mais il aime bien les charrier un
peu, parfois. La farce de Mauvais Bien, c'est son ceuvre,
une facon a lui d'animer sa journée. Bon | Vous venez ?

— Hein ? Quoi ? Clest lui qui a échangé les plaques ? Mais
comment un p'tit vieux pourrait-il bien s'y prendre pour
faire cela ? Je songeais davantage a une mauvaise blague
faite par des jeunes !

— Avra Kedavra? !

— Houla ! Et, au fait, il attend quoi, au juste ?
— Vous.

— Quoi ?

Elle ne renchérit pas, et m'invita a sa suite d'un hochement
de téte, empruntant le pas sans m'attendre.

J'hésitai a la suivre lorsqu'on vit deux voitures de police
arriver dans la rue. Les villageois, dans leur précipitation,
avaient déja commencé a démonter et a réunir les plaques
d'immatriculation non conformes avant le moindre constat.
Elles étaient presque toutes flamandes, comme la nationalité
du défunt, ce qui laissait a penser que les voitures qui étaient
garées pres de l'église pendant les funérailles appartenaient
toutes a des gens repartis ensuite bien loin dans les Flandres,
avec les plaques d'immatriculation des véhicules du village,
sans méme s'en rendre compte. ..

2 Hébreu ancien / araméen : Abracadabra !
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— Attendez | Et ce panneau « Mauvais Bien », ¢a veut dire
quot ?

— Mauvais Bien est un personnage issu des contes et
légendes d'un folklore régional, dans le village de
Petigny’, a environ quinze kilométres d'ici. 1l serait
l'enfant né d’Eloise, femme humaine, et d'un male
nuton. Esprit farceur et rejeté de tous, tous les délits lui
sont mis sur le dos, méme apres avoir été bralé sur la
place publique. Il faut lire la légende... Le coup des
plaques d'immatriculation y aurait eu sa place. Mauvais
Bien fait du tourisme, on dirait... Ah! Ah! Ah ! Mais
qu'importe. Maurice, s'il-vous-plait, ayez confiance et
venez avec moi.

Le ton qu'elle avait emprunté pour prononcer ces derniers
mots était devenu d'un coup si doux et si tendre que quelque
chose en moi fut touché. Quelque chose envers lequel je
n'avais envie d'opposer aucune résistance, alors qu'elle m'avait
énervé.

J'étais venu chercher des pistes, non pas pour une mission
journalistique, mais pour moi-méme, jinvestiguais sur ma
propre personne, qui ne se souvenait plus de rien. Cette fille
agacante et sur une autre plancte affirmait étre la femme que je
cherchais, et selon Ben, en compagnie de qui j'avais passé une
semaine. J'avais du mal a comprendre dans quelle entoutloupe
je m'étais fourré, et cela ne me ressemblait pas de m'engouffrer
dans des traquenards. A mon 4ge, je les voyais venir depuis
longtemps, et j'avais appris a les éviter. Qu'est-ce qui avait bien
pu faire en sorte, si cela était vrai, que je passe la semaine en
compagnie de cette campagnarde garcon manqué « branchée
fantébmes » ? D'un autre c6té, a bien y réfléchir, moi, le conteur

> Voir livte Des nutons sans compter, par Maurice Vandeweyer et Patrick Lemaire,

Editions Imprimages, 2016
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de fables et légendes du Petit Peuple, le transmetteur féru
istoires mystiques jaillissant des lieux-dits et des « vieilles
d'hist ystiques jaillissant des lieux-dits et d teill
pierres », je pouvais bien me taire ! Quasi toute ma carriére
écrivain en était semée. Pourquoi m'opposais-je ainsi a tan
d' tait Pourquoi m'opposais-je ainsi a tant
de choses en lien avec les histoires que je pouvais conter
depuis toujours ? Peut-étre parce que, au moment présent, j'en
étals acteur a part entiere, comme pris malgré moi dans la
réalité d'un de mes contes sur les nutons et autres farfadets ?

En quittant la lourdeur des esprits contrariés, mais aussi, de
cette batisse historique, en regardant par-dessus mon épaule, je
vis le vieux monsieur me regarder la suivre avec satisfaction. Il
me fit encore signe et cette fois, je ne sus que faire...

On passa le long des villageois qui ne firent pas attention a
nous, trop occupés a tergiverser entre pancarte, police,
véhicules potentiellement immobilisés, et neige qui
commengait a tomber. On prit le croisement au coin du
presbytere, le pas de la fille en casquette était rapide.
Décidément, qu'est-ce que les femmes avaient toutes a courir,
ce jour-la ? Tant de questions me bralaient les levres. Je ne
pouvais plus attendre. Sur un ton sec et autoritaire, je
l'interpellai :

— Céline ! Ralentissez | Je ne vais pas vous suivre a ce
rythme plus longtemps ! Je n'attendrai pas non plus
d'étre arrivé chez vous pour savoir | Vous avez dit que
la mémoire me reviendrait. Vous savez donc pourquoi
je suis amnésique ! Dites-moi ce qui m'est arrivé !
Maintenant !
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— Rien d'irréversible, mon cher Maurice. Allez, ne faites
pas l'enfant ! J'habite a cent metres, je ne peux rien vous
raconter dans la rue, et il n'était pas du tout prévu que
cela se passe comme ¢a ! Venez, nondidjuu !

Elle dit ¢a avec une telle familiarité, un tel sourire et un tel
ton de voix d'encouragement que je ne pus que patientet.

— Pff...Vous aurez intérét a tout me dire, et rapidement
b >
patce que c'est insupportable !

Cette fille détenait les réponses que j'étais venu chercher, et
il me fallait attendre ! Je bouillais intérieurement.

Cent metres plus loin, on bifurqua sur la gauche dans une
rue en pente, en passant devant une ancienne pompe a eau. En
d'autres circonstances, je me serais bien arrété pour essayer de
l'actionner, voire, d'en faire jaillir I'eau dans le long bac en
pierre destiné a cet effet dans le passé. Il était par contre
rempli de terreau et devait servir plutot de bac a fleurs, comme
souvent sont transformés pareils vestiges. Ce n'est pas pour
autant que ces pompes devenues ornementales ne sont plus
opérationnelles | Quelques metres plus bas, la fille se dirigea
vers une grosse maison en briques rouges, a deux portes, dont
la devanture était ornée de deux gros troncs d'arbres
horizontaux transformés en bacs a fleurs, eux aussi, et de deux
mangeoires a foin en fer forgé fixées au mur, décorées
également avec des bacs a fleurs, creusés dans des troncs
d'atbres plus petits. Décidément, tout se transformait en bac a
fleurs, a la campagne. ..

Elle sortit une clé de sa poche, et me fit entrer par la porte
de gauche, dans une espece de débarras, de buanderie, ou un
peu des deux. Il y avait une machine a laver, un congélateur, un
taille-haie, du bois de chauffage, une cuve a mazout, une
chaudicre, des outils parsemés, une tenue d'apiculteur qui
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pendait, un aspirateur, une trongonneuse démontée, une taricre
pleine de boue, une foreuse encore branchée, une cage-picge a
petit gibier, une planche a repasser, des cannes a péche... Je ne
comprenais pas tout. Ca sentait 'homme a plein nez, cette fille
ne devait pas vivre seule. J'étais encore plus inquiet de savoir
dans quel plan foireux je m'étais fourré. J'enquétais sur moi-
méme comme un inspecteur de police sur le signalement d'un
disparu. Elle ouvrit alors une autre porte, moderne, vers ce qui
devait étre leur lieu de vie, en disant :

— Clest par ici, retirez vos chaussures.

J'étais perplexe, car en prononcant ces mots, elle entra
devant moi avec ses bottes en caoutchouc sales, sans se frotter
les pieds, et s'aventura sur un beau carrelage clair et propre en
déposant des galettes de terre a chaque pas, comme si c'était
normal. Et moi, je devais enlever mes chaussures de ville
propres...

— Venez vous asseoir pour les retirer, et tenez, ce sera plus
facile avec un chausse-pied.

Elle devait lire en moi, car il y avait bien longtemps que je
ne retirais plus mes chaussures debout, ni a l'aide de mes
mains. Elle m'invita donc a entrer et je découvris une cuisine
resplendissante de clarté, de propreté et de netteté. Rien ne
trainait. On aurait dit une cuisine témoin pour un showroom. Les
meubles étaient clairs, le carrelage était clair, les murs, les
portes, les chassis, tout était blanc cassé et se mariait
parfaitement avec de gigantesques plans de travail en bois
beige et une table de méme couleur. Cette picce semblait
neuve, et dénotait avec la « buanderie » par laquelle j'étais
rentré, ou murs, sol et plafond étaient en vieilles briques
abimées poussiéreuses, aux courbes déformées pleines de
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toiles d'araignées. D'époque, en quelque sorte. Je m'assis et
retirai mes chaussures. Je ne pus plus attendre davantage.

— Bon | Maintenant, vous allez m'expliquer ce que vous
avez fait de moi !

— Les chaussettes !

— Quoi, les chaussettes ?

— Retirez aussi vos chaussettes !

— M'enfin | Qu'est-ce que c'est que ce cirque ?

— Si je ne me trompe pas, Maurice, je dois vérifier vos
pieds. Et si je ne me trompe pas, vous savez ce que je
vals y trouver...

Je ne savais que dire. Comment aurait-elle pu connaitre ma
particularité ? Me connaissant, je doutais fortement la lui avoir
confiée en ayant passé une semaine avec elle, alors que mes
plus proches amis depuis des décennies ne l'avaient jamais su !
Et puis, pourquoi devait-elle la vérifier ? Elle vit mon
embarras, et enchaina :

: '
— Il y en a six, n'est-ce pas ?
A ces mots, un frisson de stupeur me parcourut les
méninges.

— Comment savez-vous cela ? Je ne vous l'aurais jamais
raconté, et je doute fort que nous ayons été au lit
ensemble pour que vous ayez pu vous en rendre
compte | Alors, comment le savez-vous ?

— Les descendants de Pépin ont tous six orteils. Vous étes
des Rephaim | Vos sixiemes orteils sont le symbole des
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Zamzoumim, Maurice | Je ne sais pas si vous vous
rendez compte de ce que cela veut dire !

Je restai bouche bée. Je n'écoutais plus, si consterné qu'elle
sache que j'avais six orteils a chaque pied. Personne ne savait
cela hormis les épouses et compagnes que j'avais eues au cours
de ma vie. Je ne comprenais rien.

— Quoi ? Qu'est-ce que vous avez dit ? Il y a un pépin ?

— Au contraire | C'est magnifique | Maurice, montrez-moi,
s'il vous plait, je dois étre certaine...

— Non, mais c'est pas bientot fini, vos conneries | J'ai le
droit de savoir ce que vous avez fait de moi la semaine
passée, et pourquoi je ne me souviens de rien ! Il parait
que c'est vous qui m'avez ramené cuité, et suite a cela,
j'ai perdu douze jours de ma mémoire | Quelle drogue
m'avez-vous  fait prendre ? Espéce de femme
déboussolée !

— 51 je vous racontais tout, vous ne me croiriez pas, mon
cher Maurice. C'était pour vous protéger. Votre
mémoire n'est pas perdue, j'avais prévu de vous la
rendre plus tard, quand les choses se seraient calmées
avec mes fils, mais si vous ¢tes Zamzoumim, ¢a change
tout, et je devrai le faire au plus vite. Montrez-moi vos
orteils, allez !

Comment avais-je pu passer mon temps pendant une
semaine avec cette fille d'un autre monde ? Elle semblait
obnubilée par mes orteils, je ne savais pas comment elle avait
pu me faire lui confier quelque chose dont je ne parlais jamais,
mais si elle avait pu user d'une quelconque substance pour me
faire perdre la mémoire, elle avait tout aussi bien pu m'en faire
prendre une autre pour me faire dire des choses que je gardais
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pour moi habituellement. Je ne comprenais rien a tout son
charabia d'héritier, de « réfahim », et de « zanzoumachin », je
voulais juste retrouver la mémoire et le seul moyen que je
voyais d'avancer était d'obtempérer.

Les pieds sont des parties du corps qui peuvent étre si
¢légantes, si délicieuses, si évocatrices pour les yeux d'un
homme lorsqu'il regarde ceux d'une femme. L'inverse est
moins vrai. J'étais quelque peu géné de retirer mes chaussettes.
Mes pieds dodus de pere Noél, dotés de six orteils, lui
provoquerent une réaction d'étonnement et d'amusement a la
fois. Ses yeux souriaient, ses sourcils se relevaient comme ceux
d'un gosse devant son premier « touche-touche pipi », et je me
sentis comme une béte curieuse, du temps ou l'on montrait les
freres siamois dans des cages de fétes foraines. Elle ajouta une
couche en s'exclamant :

— Vin d'Yus ! Qué naffair, 1a dedans ! Vous ne leur avez
pas appris a se mettre en rang, dites donc! Clest
comme les cyclistes, ils ont acheté la route !

— Bon, ben, ¢a va, hein ! Je suis pas le seul sur terre a
avoir plus de phalanges que prévu! Plein de gens ont
six doigts, 2 une ou deux mains, ou six orteils, 2 un ou
deux pieds ! Je ne vois pas ce que cela vous permet de
vérifier.

— Oui, c'est vrai, mais vous, vous voyez le vieux monsieur
du presbytere, alors qu'il est invisible pour tout le
monde. Il n'y a que sa descendance qui peut faire cela,
et ils ont tous six orteils aux deux pieds, de génération
en génération.

— La belle affaire | Et apres ?
— EBtaprés ? A vous d'aller chercher votre héritage.
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— Mon héritage ? Le presbytere ?

Quelque chose en moi se réveilla. L'espace d'une seconde, je
R . . . .
me vis I'héritier de cette vieille batisse remplie de lianes folles
et d'histoires de curés.

— Non, pas le presbytere. L'héritage est tout autre, c'est
bien plus grand que tout ce que vous pouvez imaginer.
Je vais devoir vous conduire a lui. C'est a lui de vous
l'annoncer.

— Mais, dites-moi, j'y pense... Si seuls ses descendants
> >
peuvent le voir, pourquoi le voyez-vous, vous aussi ?

— Eh bien... disons que j'ai hérité de bonnes lunettes.
— Hein ? Des lunettes a spectres, tant que vous y étes !

— Bon, Maurice ! Fini de babeler ! Voici comment nous
allons procéder, mais par pitié, en attendant de
comprendre et de retrouver la mémoire, il faudra rester
coopératif. Nous irons rencontrer Pépin des ce soir,
nous passerons pas les souterrains. Pas ceux de votre
quéte, mais d'autres tout aussi intéressants, remplis
d'histoire également. Vous pourrez tout savoir sur ce
que vous étiez venu chercher ici, dans notre village.

— Mais... quelle quéte? Et pourquoi vous l'appelez
Pépin, ce vieux ? Ce n'est pas un nom, ¢a !

— Bien sur que si, c'est le nom d'un roi.
— DPépin le Bref, tant que vous y étes !
— Roi des Francs, lui-méme | Pére de Charlemagne !

— N'importe quoi ! Et qu'est-ce que le fantobme de Pépin
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le Bref, roi des Francs, ficherait au presbytere de votre
petit village depuis des siecles, vous me le direz aussi ?

— Il est sur ses terres! Il veille sur le village et fait
allégeance a son Patron.

— Les rois ont des patrons, maintenant ?

— Les M¢érovingiens et les Carolingiens avaient tous un
seul et méme Grand Patron !

— Dieu?

— Non. Saint Martin. Vous étes a Le Mesnil-Saint-Martin.
Eglise Saint-Martin, chapelle Saint-Martin, féte Saint-
Martin, rue Saint-Martin, etc. Tout Le Mesnil est voué a
saint Martin, tel que Pépin le Bref 1'a souhaité.

— Mais enfin, d'ou sortez-vous pareilles affirmations ?

— Les archives locales populaires les plus lointaines
remontent aux alentours des années 1250 Les archives
des Mormons, par contre, sont connues pour ¢tre des
ressources insoupconnées d'histoire et de documents
sauvegardés, allant bien plus a la genese des faits que ce
que l'on pourrait s'imaginer. On dit que I'histoire qu'on
nous enseigne a été écrite par les vainqueurs. Le récit
des perdants se trouve chez les Mormons ! C'est 1a que
vous pourrez lire que Charlemagne avait six orteils a
chaque pied, et nulle part ailleurs.

J'étais toujours la, assis dans cette cuisine de lumiere, les
orteils a l'air. Le discours de cette fille commencait a
m'intéresser. Aussi fous que paraissaient une partie de ses
propos, aussi envoutants étaient les autres, et je me sentis alors

* Noir Le Mesnil et son passé, de 1254 a nos jours, par 1.M. De Vuyst-Hendrix
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trés ignare quant a ces sources évoquées. Mais je n'étais pas
venu faire une étude sur les Mormons, j'étais venu me souvenir
de moi-méme et j'étais tombé sur elle, sortie de nulle part et
m'emmenant dans ses univers oniriques.

Je n'avais de toute fagon aucune autre piste a explorer, j'étais
presque a sa merci, voué a son bon vouloir. Je me sentais otage
de ses caprices, 'homme en moi avait du mal retenir son
impatience, j'explosai :

— Céline ! Milliard de milliard ! Ca suffit, maintenant, avec
vos histoires a dormir debout ! Dites-moi ce que vous
m'avez fait pour que je perde la mémoire |

— Je vous ai fait boire de I'eau de mort de jujubier, une
plante trés puissante qui met Vvos souvenirs entre
parentheses, le temps qu'il faut.

— Vous voulez dire que je suis toujours sous les effets de
la plante ?

— Ouli, absolument.
— Mais quand cela va-t-il se dissoudre ?

— Maurice, si je vous raconte tout maintenant, on va
perdre un temps dingue, alors que dans peu de temps,
votre mémoire vous sera rendue et vous vous
souviendrez de tout en un instant. La, on n'a pas de
temps a perdre, je n'aime pas étre en retard.

— Ah, bon ? Et ou allons-nous ?

— Vous ne retenez rien! Nous allons voir Pépin au
presbytere. Remettez vos chaussures, gardez votre
manteau et sulvez-moti !
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Je ne savais plus si je devais m'enfuir ou la suivre. Non pas
que j'eus peur d'un éventuel fantdme, je n'avais pas la
prétention d'affirmer que cela n'existait pas, et ce vieux petit
monsieur m'avait paru plutdt sympathique, vu de loin, mais
j'avais surtout peur de perdre mon temps avec cette folle, et de
m'apercevoir trop tard, a suivre ses fantasmagories, que la
route enneigée n'allait plus me laisser repartir !

Je la vis se munir sans rien dire d'une espece de gros
morceau de métal rond et aplati relié a une corde par un trou
en son milieu, on aurait dit un poids que l'on fixe a4 une petite
altere. Elle m'invita a la suivre dans un long couloir en sortant
de sa cuisine, et se dirigea vers une vicille porte en bois
encastrée sous de grands escaliers. Je linterrogeai, j'étais
contrarié :

— Le plot en métal, c'est pour m'assommer, et me lester
apres m'avoir jeté dans votre puits ?

— Dans ce cas, jaurai pris plus gros! Clest juste un
aimant, nous allons pécher !

— Pécher dans votre cave ?

— Absolument, mon cher Maurice | Allez, venez | Méme
si vous ne vous souvenez plus de ce que vous étiez
venu chercher dans ce petit village, je vais vous en faire
découvrir bien plus que ce que vous auriez pu espérer
en trouver! Vous allez passer par des souterrains,
Maurice !

Je cherchais donc des souterrains... Je la suivis malgré moi,
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en courbant le dos sous la voute des escaliers du couloir, dans
un dédale de vieilles pierres plus trés droites, polies, glissantes
et assez dangereuses. La cave était vide, grande et humide. Son
plafond vouté, lui aussi, trop bas, forgait a craindre pour son
crane et j'avais mal au dos dans une position inclinée et
d'inconfort. Je ne voyais rien de concret, a part des vestiges de
chaux, de la poussiere, des toiles d'araignées, et de '’humidité
ascensionnelle qui faisait suer les murs. Elle se dirigea vers un
coin de la cave et j'apercus un grand trou au niveau du sol, il y
avait bien un puits. J'osais peu approcher, je ne savais pas ce
que cette fille louche pouvait bien avoir dans la téte et je n'avais
pas envie de me retrouver aux faits divers sous le titre « Un
septuagénaire retronvé noyé dans le puits de la cave d'une maison dont les
propriétaires étaent partis en vacances ».

Elle ne semblait guere s'occuper de moi et me tournait le
dos en se concentrant sur l'ouverture. Cela me rassura quelque
peu, mais j'eus un coup au cceur quand je la vis se pencher au-
dessus du trou. Par prudence de je-ne-sais-quoi, je restai a
distance, observant quelque chose dont je ne pouvais en rien
deviner l'issue, tout semblait tellement loufoque. Je la vis
assurer le bout de la corde autour de son bras, jeter le bout de
métal — l'aimant — dans le trou, et j'entendis aussitot un
« plouf », témoignant que la hauteur de 'eau était a ras bord. Je
la vis alors laisser glisser la corde avec l'aimant sans retenue, et
celle-ci fila a sa suite de plusieurs metres. Elle tendit « sa ligne »
et semblait sonder le fond du puits en faisant quelques
mouvements de bascule et de va-et-vient avec le poids relié au
bout. Tout d'un coup, son mouvement fut altéré, comme si elle
avait rencontré une résistance en sondant le fond. Elle dit :

— Maurice, ¢a mord! Venez pres de moi, je pense que
c'est a partir de maintenant que vous allez commencer a
étre content !

32



— Pourquoi, vous avez trouvé un trésor, peut-étre ? fis-je
cyniquement.

Je ne savais pas ce que je foutais la, dans cette cave vide avec
cette fille frapadingue en train de pécher a l'aimant dans son
puits, en s'imaginant y trouver des souterrains. ]'étais sans
doute tombé sur une vraie malade, sur une vraie mythomane,
fabulatrice ou que sais-je, mais un déclic surgit en moi. Je
décidai de m'en aller au plus vite. Je me préparai a prendre mes
jambes a mon cou sans prévenir, a remonter les marches de la
cave en prétextant un besoin urgent, a repasser la porte de la
cuisine vers la buanderie, puis enfin, la porte vers la rue, vers
l'oxygene, vers la lumiere ! J'étouffais dans cette cave, dans
cette atmosphere glauque, lourde et dérangeante. Je manquais
d'air, d'espace. Je fis un pas en arriere vers les escaliers, pres a
annoncer mon besoin naturel, quitte a arguer de l'incontinence
due 2 mon vieil age.

Mais je la vis tirer la corde comme si quelque chose de plus
lourd que l'aimant était a remonter. Lorsque plusieurs metres
de corde mouillée furent ramenés sur le sol de la cave, elle fit
ressortir I'aimant de I'eau, au bout duquel une chaine en métal
s'était collée. Elle tira alors sur la chaine, jusqu'a la tendre, en
forca la traction, et j'entendis un mécanisme se déclencher. Elle
avait actionné quelque chose !

— Vous entendez ? Les eaux vont maintenant se vider, et
nous pourrons descendre.

1.'élan de ma fuite fut avorté de consternation.

— Quoi ? Vous voulez dire que vous étes en train de vider
le puits ? Mais ou vont les eaux ?

— Dans une cuve souterraine parallele, afin de faire la
manceuvre inverse derniére nous, et de pouvoir
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recommencer au retour. Ce mécanisme date du Xle
siecle. C'est Pépin qui a tout pensé. Venez, descendons !

J'osai peu m'approcher de ce trou, des lors béant, alors que
je la vis y plonger une échelle en bois que je n'avais pas
remarquée sur le coté. Elle n'attendit pas de me voir la suivre
pour commencer a y descendre, et sous mes yeux ébahis, elle
s'engouffra dans les entrailles de la terre. Je paniquai lorsque je
ne la vis plus, que je ne I'entendis plus, et que je me retrouvai la
tout seul, a n'avoir méme pas osé m'approcher du trou. Je me
décidai a aller voir, tout en ayant comme une appréhension de
vertige a l'idée de me retrouver au bord d'un vide de
potentiellement plusieurs metres, mais son silence m'intriguait.

En me penchant un peu, mais prudemment, une jambe en
avant, une jambe en arricre, je vis que le puits était vide et
qu'elle n'était pas dans le fond ! J'appelai aussitot :

— Céline ? Céline ? Ou étes-vous ?

Je n'entendis rien, tout était si noir, et je n'avais aucune
lampe de poche. J'apercus alors une faible lueur danser dans le
fond de la cavité, puis s'intensifier, de plus en plus, jusqu'a
m'exploser en pleine figure alors que j'étais penché au-dessus
du trou. Cette fille sortait de nulle part avec probablement une
lampe frontale, et me regardait...

— Maurice, voulez-vous ramper dans l'histoire de ce petit
village, comme un rat dans les égouts de Paris ? ?
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